那张照片为何总让作文想起？

总会想起那张照片

时间的洪流冲刷着记忆的河床,许多往事如细沙般悄然流逝，被岁月冲刷得模糊不清，在我的心底，总有一张照片，像一枚温润的琥珀，将那个瞬间定格，无论时光如何流转，每当夜深人静，我总会想起那张照片。

那是一张很普通的黑白照片,微微泛黄，边角甚至有些磨损，照片上，不是什么名山大川，也不是什么盛大场面，而是我的外婆，坐在老屋门口那把吱呀作响的藤椅上，沐浴在午后金色的阳光里。

那时的外婆,头发还未全白，脸上爬满了慈祥的皱纹，像一圈圈年轮，记录着岁月的沧桑，她穿着一件洗得发白的蓝布衫，眼神温和地望向镜头，嘴角微微上扬，露出一个腼腆又温暖的微笑，她的手里，正端着一杯热气腾腾的茶，袅袅的白气在她身旁萦绕，仿佛给这幅画面蒙上了一层薄薄的面纱，她身后的老屋，青瓦白墙，墙上爬满了青翠的藤蔓，一切都显得那么宁静、质朴，充满了旧时光的味道。

这张照片,是我在整理旧物时偶然发现的，那一刻，仿佛有一只无形的手，轻轻拨动了记忆的琴弦，尘封的往事如潮水般涌来，我想起了那个夏天，蝉鸣聒噪，空气里弥漫着泥土和青草的芬芳，我总爱缠着外婆，让她给我讲故事，她便一边摇着蒲扇，一边用缓慢而富有韵味的语调，讲着牛郎织女，讲着嫦娥奔月，她的声音像一首催眠曲，总能让我在藤椅的摇晃中安然睡去。

照片里的那一刻,或许正是她讲完一个故事，看着我熟睡的安详模样，而露出的欣慰笑容，那笑容里，有宠溺，有满足，有对孙辈无尽的爱，它不像现在那些精心修饰过的微笑，它真实、纯粹，不加任何雕琢，却能轻易地穿透时光，直抵人心。

外婆已经不在了,老屋也早已在拆迁的轰鸣声中夷为平地，世界在飞速地变化，高楼大厦取代了青瓦白墙，快节奏的生活让我们步履匆匆，每当我感到疲惫、迷茫，或是被城市的喧嚣所裹挟时，我总会想起那张照片。

我总会想起外婆坐在藤椅上的身影,想起她眼角的皱纹和嘴角的微笑，那张照片像一座灯塔，在我迷失方向时，为我指引回家的路，它提醒我，无论走多远，都不要忘记来时的路；无论生活变得多么复杂，内心都要保有一份如老屋般宁静与质朴。

那张照片,不仅仅是一张影像，它是我的根，是我情感的寄托，是我对抗世界坚硬外壳的温柔铠甲，它承载着我最美好的童年记忆，也寄托着我对外婆最深沉的思念，它像一剂良药，治愈着我的焦虑；它像一缕暖阳，温暖着我的心房。

岁月无声,母爱永恒，总会有那么一张照片，它定格的不仅仅是一个瞬间，更是一段无法复制的时光，一份永不褪色的情感，于我而言，那张照片就是外婆留给我最珍贵的遗产，它将永远在我的记忆深处闪闪发光，让我在人生的旅途中，总能找到那份最初的温暖与力量。