那天雨一直下,藏着什么故事?
作文示例 2025年12月15日 10:32:47 99ANYc3cd6
那天,雨一直下
记忆的潮水,总会在某个不经意的瞬间漫过堤坝,将我拉回那个潮湿而深刻的午后,那天,雨一直下,下得整个世界都变得模糊,只剩下雨滴敲打窗棂的单调节奏,和心底那份挥之不去的沉重。
那是一个寻常的周末,空气里却弥漫着一股山雨欲来的闷热,我坐在书桌前,心却早已飞到了窗外的蓝天白云,天气预报似乎总爱开玩笑,午后,豆大的雨点毫无征兆地砸了下来,先是试探性地敲打玻璃,随即便倾盆而下,将整个城市笼罩在一片白茫茫的水汽之中,我有些失望地收回目光,准备与这个被困在室内的下午和平共处。

起初,雨声只是背景音,淅淅沥沥,像一首催眠的摇篮曲,我泡了杯热茶,捧着一本书,试图在雨声中寻找一丝宁静,但窗外的世界,却因为这场雨而显得格外不平静,新闻里开始滚动播放着城市内涝的紧急通知,交通堵塞,地铁停运……我的心,也随着窗外越积越高的水位,一点点地沉了下去。
终于,那个我预感中却又不愿相信的电话,还是响了,是妈妈,她的声音带着一丝颤抖和疲惫:“你外公……他走了。”
那一刻,窗外的雨声仿佛被按下了静音键,世界瞬间失声,只剩下电话那头母亲压抑的啜泣,和我脑海中一片刺目的空白,我握着手机,感觉指尖一片冰凉,窗外,雨势非但没有减弱,反而愈发狂暴,像是要将整个世界都冲刷干净,那密集的雨点,像无数双冰冷的手,拍打着窗户,也拍打着我的心。
我关掉书,放下早已凉透的茶,那杯茶,从温热到冰凉,就像我与外公最后的时光,在不知不觉中悄然流逝,我回想起外公慈祥的笑容,他总喜欢在雨天坐在藤椅上,听着雨声,给我讲过去的故事,他说,雨是天空的眼泪,是大地在净化自己,那时我似懂非懂,如今才明白,或许,每一场滂沱的大雨,都承载着世间最深沉的悲伤与思念。

我走到窗边,望着被雨水冲刷得一片模糊的世界,远处的建筑、近处的树木,都失去了清晰的轮廓,仿佛隔着一层磨砂玻璃,雨水在玻璃上蜿蜒流下,像一道道泪痕,模糊了我的视线,分不清是窗外的雨,还是我眼里的泪。
那天,雨一直下,它冲刷着街道,冲刷着尘埃,也冲刷着我心中那个小小的、名为“家”的角落,外公的离去,就像这场突如其来的大雨,来得那么突然,那么猛烈,让我措手不及,我甚至没能来得及见上他最后一面,没能再听他讲一个故事,没能再握一握他那双布满老茧却无比温暖的手。
雨声渐渐小了,从倾盆变成了淅淅沥沥,天色也渐渐暗了下来,城市的灯光在雨幕中晕开,像一颗颗坠入凡间的星星,温暖而遥远,我知道,有些告别,一旦发生,就是永远,外公就像这雨后的彩虹,美丽却短暂,只留下一个绚烂的背影,供我怀念。
那天的雨,下了一整天,也下进了我的心里,它教会我,生命有时就像一场无法预知的雨,我们唯一能做的,就是在雨来时撑起一把伞,在雨停后,带着被雨水洗涤过的、更加澄澈的心,继续前行。

每当下雨,我总会想起那个下午,那天,雨一直下,也下在了我的记忆深处,成为我人生中一道永不褪色的、潮湿而温暖的印记。