好想说声对不起,为何这份歉意难出口?
作文示例 2025年12月11日 23:09:33 99ANYc3cd6
好想说声对不起
时光是一条无声的河流,冲刷着我们记忆的河床,有些话语,如璀璨的鹅卵石,被流水打磨得愈发温润;而有些话语,却像沉入淤泥的礁石,虽不常被提起,却始终硌在心底,隐隐作痛,于我而言,“对不起”,便是那块最沉重、最难以打捞的礁石。
那是一个夏日的午后,阳光被窗外的梧桐叶剪得支离破碎,懒洋洋地洒在书桌上,我正为即将到来的数学竞赛焦头烂额,草稿纸上画满了杂乱无章的辅助线和算式,空气中弥漫着烦躁与不安。

“叮咚——”门铃声不合时宜地响起,打乱了我好不容易才理清的思路,我皱了皱眉,不耐烦地放下笔,打开门,门外站着我的发小小林,他手里攥着一个崭新的篮球,脸上洋溢着灿烂的笑容,像一缕明媚的阳光,试图照亮我阴霾的心情。
“嘿!出来打球不?今天新买的,手感一级棒!”他热情地招呼我。
我瞥了一眼他手里的篮球,又看了看桌上那座“数字大山”,一股无名火“噌”地窜了上来。“打什么球!你没看见我正忙着吗?”我的声音不自觉地拔高,带着一丝尖锐的刻薄。
小林脸上的笑容瞬间凝固了,他有些错愕地看着我,眼神里闪过一丝受伤。“就……玩一会儿,放松一下嘛。”他小声地辩解道。

“放松?我快被题目逼疯了,你让我怎么放松?”我打断他,语气里的不耐烦几乎要溢出来,“你能不能别来烦我?”
说完,我“砰”的一声关上了门,将小林和他那灿烂的笑容,连同那声微弱的辩解,一起隔绝在了门外,世界终于安静了,可我的心里却像被掏空了一块,空落落的,只剩下刚刚那番刻薄话在耳边回响。
我趴在书桌上,听着门外小林迟疑的脚步声渐渐远去,心里涌起一阵深深的懊悔,我知道,他只是想和我分享他的快乐,想让我暂时从繁重的学业中解脱出来,可我却用最糟糕的态度,将他推得远远的。
那个下午,我再也无心学习,窗外的阳光依旧明媚,但我却觉得格外刺眼,我一遍又一遍地在脑海里重演着刚才的场景,想象着小林当时失落的眼神,他一定很难过吧?他那么信任我,总是第一个与我分享喜悦的人,而我却……时间一分一秒地过去,那份愧疚感像藤蔓一样,紧紧缠绕住我的心脏,让我几乎喘不过气。

从那天起,我和小林之间仿佛隔了一道无形的墙,他见到我,还是会笑着打招呼,只是眼神里多了几分疏离和小心翼翼,而我,每次都像做错了事的孩子,低下头,匆匆走过,连一句“对不起”都说不出口,这三个字,在我舌尖打了无数个转,却始终没能说出口,我怕,怕这声道歉会显得苍白无力,怕会揭开那道已经结痂的伤疤,更怕承认自己的自私与冲动。
后来,他升了学,我们见面的次数越来越少,偶尔在微信上聊天,也多是客套的寒暄,那份想道歉的冲动,随着时间流逝,被藏在了记忆的最深处,蒙上了一层厚厚的灰尘。
我已长大,褪去了几分年少轻狂,也学会了换位思考,每当回想起那个夏日的午后,我依然会感到一阵刺痛,我终于明白,真正的伤害,有时并非来自于惊天动地的大事,而是源于那些被我们轻易出口的、不加思考的言语。
好想说声对不起,对不起,小林,对不起,我伤害了那份最纯粹的友谊,对不起,我让你在我最需要陪伴的时候,选择了独自离开。
或许,有些道歉说出口,也无法完全弥补过往的遗憾,但至少,我想让你知道,在那个午后,有一个曾经冲动的少年,在未来的许多年里,一直都在心里,默默地对你说着这三个字。
对不起。