祥子为何从奋斗者沦为骆驼般的悲剧?
作文示例 2025年12月9日 22:57:53 99ANYc3cd6
从希望到绝望:一曲个人奋斗的悲歌——读《骆驼祥子》有感
合上老舍先生的《骆驼祥子》,我的心情久久不能平静,窗外的阳光依旧明媚,但我的内心却仿佛被一层厚厚的阴霾笼罩,这本书没有华丽的辞藻,却用最质朴、最真实的笔触,描绘了一个好青年如何在旧社会的泥潭中一步步沉沦,最终从“体面的、要强的、好梦想的、利己的、个人的、健壮的、伟大的”人,沦为一个“堕落的、自私的、不幸的”社会病胎里的产儿,个人主义的末路鬼,祥子的悲剧,不仅是一个人的悲剧,更是一个时代的悲剧。
初读《骆驼祥子》,我为他身上那股不服输的韧劲所打动,他来自乡间,带着一身力气和对城市最质朴的向往来到北平,他唯一的梦想,就是拥有一辆属于自己的洋车,为了这个梦想,他像一头骆驼一样,吃苦耐劳,省吃俭用,拼命拉车,他拒绝了虎妞的引诱,拒绝了刘四爷的收买,他坚信,只要凭着自己的力气和汗水,就能实现梦想,那时的祥子,是那么的健康、阳光,对未来充满了无限的可能,他拉着车,在北平的大街小巷里穿梭,汗水浸透了他的衣衫,却浇不灭他心中的火焰,他的世界很简单,一辆车,一个家,就是他全部的幸福。

现实是残酷的,命运似乎总在和他开玩笑,他辛苦攒钱买的第一辆车,被乱兵抢走;他逃出兵营,顺手牵走三匹骆驼,换了点钱,这便是他“骆驼”称号的由来,也象征着他人生中第一次沉重的打击,他没有气馁,更加拼命地拉车,眼看就要再次攒够钱,钱又被侦探敲诈一空,他以为爱情是他最后的港湾,却陷入了与虎妞畸形的婚姻,虎妞难产而死,他又卖掉了车来安葬她,他唯一的寄托——小福子上吊自杀,彻底击垮了他心中最后一道防线。
每一次打击,都像一把重锤,砸在祥子本就脆弱的神经上,他从最初的满怀希望,到后来的失望、麻木,再到最后的彻底绝望,他不再相信努力,不再相信正直,不再相信任何人,他开始学会骗钱、抽烟、喝酒、逛窑子,从一个勤劳正直的劳动者,变成了一个“刺儿头”,一个社会渣滓,他不再关心车,只关心钱;他不再有朋友,只想着自己,那个曾经让我们敬佩的祥子,消失了,取而代之的是一个行尸走肉的躯壳。
掩卷沉思,我们不禁要问:祥子为什么会变成这样?是他不够努力吗?是他天生就堕落吗?显然不是,祥子的悲剧,根源在于那个黑暗的、不公的旧社会,在那个“人吃人”的社会里,个人的奋斗是如此渺小和无力,无论祥子如何挣扎,他都逃不出那个由军阀、特务、车厂主和各式各样剥削者编织的大网,他的善良、正直和勤劳,非但没有成为他向上的阶梯,反而成了被欺凌的理由,社会没有给他任何希望,反而一次次地剥夺他希望的权利,最终将他变成了一个没有灵魂的空壳。
老舍先生通过祥子的故事,深刻地揭示了旧社会的吃人本质,他不仅是在写一个车夫的命运,更是在为千千万万像祥子一样的底层劳动者发声,他们的命运,就像祥子手中的那辆洋车,无论他们如何拼命拉,最终都只会被无情地拖入深渊。

《骆驼祥子》是一面镜子,照出了旧社会的丑陋与残酷,它更是一记警钟,提醒我们珍惜当下的幸福生活,我们生活在一个公平、正义的时代,个人的奋斗有了更多的可能和更坚实的保障,祥子的悲剧,绝不应该在我们身上重演,读罢此书,我更加深刻地理解了“国家”与“社会”对于个体命运的重要性,一个强大的国家,一个公正的社会,才是每一个普通人梦想的摇篮和幸福的港湾,祥子的故事,值得我们永远铭记。
