窗外的世界,是远方还是束缚?
作文示例 2026年1月12日 15:56:22 99ANYc3cd6
窗外的世界
我的书桌正对着窗户,窗框,就像一个取景框,将一幅流动的风景画定格在我的视线里,窗外,有一棵枝繁叶茂的香樟树,几只不知疲倦的麻雀,以及一条被车流和人声切割成无数片段的街道,在很长一段时间里,这扇窗,是我与外面世界唯一的、也是最遥远的连接。
高三的生活,是一场被试卷和倒计时填满的漫长战役,我的世界被压缩到这张书桌、这盏台灯和这扇小小的窗户之内,窗外,四季更迭,我却常常视而不见,春天,香樟树抽出新芽,嫩绿得像一汪清泉,我看到的却是窗外飘进的、带着花粉气息的微凉空气,提醒我该关上窗,别让“春天”打扰了我的复习,夏天,蝉鸣聒噪,阳光炙热,我看到的只是被树叶筛下的、斑驳陆离的光影,它们在我的书本上跳跃,仿佛在催促我快些,再快些,秋天,落叶纷飞,金黄的叶子铺满一地,我看到的却是它们被清洁工扫走后,留下的空旷与萧瑟,像极了我们被抽空了娱乐与梦想的青春,冬天,寒风凛冽,世界一片沉寂,我看到的只是玻璃上凝结的冰花,它们扭曲了窗外的景象,正如我被压力扭曲的内心。

那时的我,以为窗外的世界,不过是这些与我无关的风景,我像一只被困在玻璃瓶里的飞蛾,看得见光明,却找不到出口,我的目光,总是从那扇窗收回,重新聚焦于眼前堆积如山的习题,我以为,只要熬过这段日子,我就能打破这扇窗,走向那个“真正的世界”。
一个平凡的午后,彻底改变了我的看法。
那是一个初夏的午后,我被一道复杂的数学题困住,焦头烂额,我烦躁地抬起头,望向窗外,那棵香樟树下,坐着一位老奶奶,她满头银发,在阳光下泛着柔和的光泽,她没有像其他老人一样闲聊或打牌,而是手里拿着一个小小的收音机,正眯着眼睛,随着里面传来的、节奏欢快的戏曲轻轻摇晃,她的脸上,是一种我许久未见到的、发自内心的平静与满足。
那一刻,时间仿佛静止了,窗外的车水马龙、窗内的书本压力,在这一刻都变得模糊,我看到的不再是一幅静止的风景画,而是一个鲜活的、正在呼吸的世界,那位老奶奶,她没有被生活的琐碎所困扰,她在平凡的午后,为自己找到了一片精神的乐土,她窗外的世界,是那台老旧的收音机,是那棵为她遮荫的香樟树,是那份与自己、与时光安然相处的智慧。

我突然意识到,我错了,我一直以为,窗外的世界是需要我“突破”的远方,却忽略了,窗外的世界本身就充满了答案与力量,窗外的世界,不只是远方的诗和田野,更是近处的每一个鲜活的个体,每一份平凡生活中的坚韧与美好。
从那天起,我开始真正地“看”窗外,我开始留意清晨第一缕阳光如何照亮街道,开始倾听放学归来的孩子们的欢声笑语,开始观察那只总在窗台上蹦跳的麻雀,它时而低头梳理羽毛,时而歪着脑袋好奇地看我,我发现,世界从未抛弃我,它一直在这里,用最温柔的方式,给予我慰藉与启示,那道数学题依然很难,但窗外的阳光和那只麻雀,却让我紧绷的神经松弛了下来,我明白了,学习的意义,不仅仅是为了一个遥远的目标,更是为了有能力去欣赏和守护窗外的这些美好。
我即将离开这间承载了我整个青春的房间,走向更广阔的天地,我知道,未来的路上,还会有更多的“窗”需要我去面对,或许是大学的宿舍窗,或许是未来办公室的窗,但我不再会感到迷茫和被困,因为我已经懂得,每一扇窗,都是一个连接点,连接着我的内心与整个世界。
窗外的世界,不再是我遥不可及的梦想,而是我脚下的土地、身边的每一个人、每一片云彩、每一阵风,它教会我,即使在最压抑的环境里,也要抬头看看天空,寻找那一抹属于自己的光,它告诉我,生活不只有眼前的苟且,更有窗外的风景和那份发现风景的从容心境。

合上书本,我再次望向窗外,香樟树的叶子在风中沙沙作响,像是在为我送行,我知道,我将带着这份从窗外的世界中学到的智慧与力量,去开启我人生的新篇章,而这一扇窗,将永远是我记忆中最温暖的港湾,提醒我,无论走多远,都别忘了,抬头看看,世界那么大,那么美。