日子如何被一个悄然改变？

一个让我的日子发光的人

日子，像一条平静的河流，无声地向前流淌，大多数时候，我们只是河面上的一叶扁舟，随着水流，日复一日地经过相似的风景，直到有一天，一束光从云端洒下，照亮了水面，也照亮了舟上的人，于我而言，那束光,便是我外婆。

我的童年，是在外婆那间洒满阳光的老屋里度过的，那是一个充满人间烟火气的地方，每一缕空气似乎都飘着饭菜的香气，记忆中最深刻的，是外婆的背影，她总是穿着那件洗得发白的蓝布衫，佝偻着背，在小小的厨房里忙碌，清晨，当第一缕阳光透过窗棂，她已经生好了炉火，锅里“咕嘟咕嘟”地熬着白粥，香气弥漫了整个屋子，我趴在桌上，看着她将米粒熬得绵软，再撒上一把碧绿的葱花,那便是我一天中最踏实的开始。

外婆的爱，藏在每一个细微的举动里，她总说：“孩子，要吃饱穿暖。”我的碗里永远有我最爱吃的荷包蛋，圆圆的，蛋黄像个小太阳；我的书包里，总会有她亲手缝制的布包，里面装着温热的烤红薯，在寒冷的冬天能暖一整个下午，她从不把“爱”挂在嘴边，却用那双布满老茧、微微颤抖的手,为我织就了一个温暖而坚固的巢。

那时的我，并不懂得这份沉默的深情，我只觉得外婆有些唠叨，总催着我多穿一件衣服，总在我玩得正欢时喊我回家吃饭，我曾不耐烦地捂住耳朵，也曾偷偷溜走，只留下她一人在夕阳下，焦急地张望，现在想来，那佝偻的身影,是我年少时最不懂珍惜的风景。

后来，我长大了，像一只羽翼渐丰的鸟，飞出了那间老屋，去追逐更广阔的天空，我开始了忙碌的生活，被学业、工作、社交填得满满当当，我很少再回去，电话里的问候也总是匆匆忙忙，我以为，日子本该如此，向前奔跑,不容停留。

直到去年冬天，外婆病倒了，我匆忙赶回家，看到的却是一个躺在病床上，瘦得脱了形的老人，她再也不能为我熬粥，再也不能给我缝补衣物，甚至连说话都显得有些吃力，那一刻，我仿佛被什么东西狠狠地击中了，我这才惊觉，那条曾经被我视作理所当然的温暖河流，早已干涸，我日复一日的生活,失去了最坚实的底座。

那段时间，我推掉了所有应酬，静静地陪在她身边，我学着她的样子，笨拙地为她熬一锅白粥，看着她艰难地、一小口一小口地喝下，我的眼泪就忍不住掉进碗里，我握着她那双冰冷而瘦削的手，就像握住了我整个的童年，我终于明白，外婆的爱，并非沉默，而是深沉，她用自己的衰老，换来了我的成长；她用自己的岁月,铺就了我前行的路。

外婆的身体已经大好，但她的背更驼了，头发也更白了，我每个周末都会回去，陪她聊聊天，听她讲那些重复了无数遍的旧事，我不再觉得唠叨，反而觉得那是世界上最动听的声音，我学会了像她当年照顾我一样，为她掖好被角,提醒她按时吃药。

外婆，她就像一颗恒星，或许不那么耀眼夺目，却永远散发着温暖而持久的光芒，这束光，照亮了我无忧无虑的童年，也照亮了我如今前行的路，她让我明白，生活不只有远方的诗和田野,更有脚下的温暖和陪伴。

因为有了她，我平凡的日子，才有了光，才有了温度，才有了意义，她,就是我生命中最美好的馈赠。